Die Zeit ist ein Tier, das seine Hohle in deinem Bauch baut. Es kribbelt und wimmelt dort, wo es sein Gehause tief
und noch tiefer ausgrébt. Sein Haus hat die Form einer Spirale. Diese Spirale vertieft sich Schritt fiir Schritt. Das Tier,
das Zeit ist, bewegt sich, wo alles nur ein- und ausatmet. Aufler dieser doppelten Bewegung eines Widerspruchs,

den du Leben nennst, passiert dort nichts. Nur ein und aus, sonst nichts. Nichts als Traum, den wir Zeit nennen.

Denk an den Einsiedler-
krebs. Er lebt in der Spirale
einer Muschel, die er ge-
funden hat und in der er
sich entwickelt. Wenn er
fiir sein Gehduse zu grofs
wird, muss er sich eine an-
dere Muschel suchen, und
dann eine ndchste, und so
weiter. Es gibt kein Wach-
stum, das an einem schon
vorhandenen Platz bleibt.
Vielmehr muss man erst
den Raum besorgen, um
Wachstum zu ermdoglichen,
um sich zu ermaglichen.
Dabei vergeht das bereits
Gegebene. Hier stellt sich
die Priifung der Spirale: ob
man ihre endlose Schraube,
ihren sich nie schliefSenden
Kreis annehmen und sie zu
ihrer Bewegung machen
kann. Oder nicht. Denn
die Spirale ist vielleicht
nichts anderes als das Bild
von etwas, das drehend

Wenn man anfingt zu schreiben,
kann es sein, dass man Sitzen an-
derer begegnet, wie diesem:  er
fithlte sich, als ob der Raum ein
wildes Tier verstecken wiirde,
das bereit gewesen wire, auf
ihn zu springen. Er sah ersch-
rocken in das Zimmer mit der
abgerissenen Tapete und dem
schlampigen Bettlager... Obwohl
ihm alles vollig unbekannt war,
hatte Yakov fir einen Moment
das schreckliche Gefiihl, Zimmer
und Bett schon gesehen zu haben.

Das Tier hast du schon geseh-
en, ja. Erkennen kann man
es nicht, weil dazu ein Ab-
stand notig ist, den man im-
mer noch gewinnen muss. Das
Tier versteckt sich. Spielt mit
dir, konnte man sogar sagen.
Nur weil du es all die Zeit vor
Augen hast, heifst das nicht,
dass du es sehen kannst. Zwar
meinen wir, wir sollten neu
lernen zu sehen, aber das im-
pliziert vielmehr ein notwendi-
ges Verlernen. Verlernt werden
sollte zumindest die Unbe-
sorgtheit, mit der man meint,
sich in der Ritselwelt bewegen
zu konnen, so als sei alles selb-
stverstindlich und eindeutig.

Sich zu mimetisieren heifSt nicht viel: dabei
Spuren zu hinterlassen, sie zu verbreiten, das
ist das Wesentliche. Als Partisan der Verges-
senheit spiegelt sich das Zeit-Tier auf einem

Es war das Spiel,
das wir als Kinder
spielten: um den Ein-
siedlerkrebs zu sehen,
zerbrachen wir sein
Gehduse mit einem
Stein. Dann gab es
aber plotzlich nichts
mehr zu sehen, aufler
einem Kkleinen, roten
und nackten Krusten-
tier. Seine Nacktheit
war eine hollische, sie
war eine Vision aus
einem  ungeheuer-
lichen Reich. Es lief
einfach hin und her,
bevor es zur Beute
der Fische wurde.

schwarzen Hinter-
grund. So entstehen
aus Tier und Zeit
Reit und Teiz - und
in gewissem Sinne
auch Reiz: damit ist
wieder der Punkt,
der sticht, die Spi-
tze  angesprochen.
Einer ist beinahe das
Umgekehrte des an-
deren. Beinahe. Es
fehlt nur ein wenig
(bis es erscheint).
Doch schon bevor es
erscheint, offnen sich
Zonen: es sind die
Spuren, die es hinter-
lasst. Dies ist der Be-
reich, in dem uberra-
schenderweise noch

ungezdhmte Emotionen wachsen. Erst da wird
es fiiruns Menschen erlebbar, was es heift, wenn
unser eigenes Skelett auerhalb des Korpers ist.

immer an derselben Stelle gribt. Sie insistiert an dem Punkt, an dem sie schon immer ist. Zum Gra-

ben muss man spitzig werden, wie ein drehender Stachel. Drehen und wenden, das ist das Gesetz, nach
dem im Bauch der Zeit, in ihren Eingeweiden gehandelt wird. Gleichzeitig verhindert das Spiralfor-
mige der Muschel, dass Krallen oder Hinde oder auch eindringliche Blicke ins Haus dringen konnen. Sie

werden dagegen vor ihrer Schwelle gehalten; sie werden durch das Loch der Muschel angezogen und zu-

gleich abgestoffen. So weif§ man nicht wirklich, was da drinnen lebt, was dich darin wortlos anspricht.

Der Mund der Muschel ist daher weder Ein- noch Aus-
gang. Es ist zuerst nur eine Bresche, eine stumme Bresche.
Oft meint man, dieser stumme Mund konne sprechen
oder konne zum Sprechen gebracht werden. Da meint
man nichts anderes als dem Mund Worter in den Mund
zu stecken. Er bleibt trotzdem stumm. In Wirklichkeit
ist aber diese Stummheit die Schwachstelle aller Vermu-
tungen, denn sie gibt doch keine Antworten: es ist mehr
ein Riss, ein Fehlen. Ob sich diese Spalte plotzlich ereig-

Das Tier, das Abwesende

net? Tiere, Kinder, unser eigener Korper, vielleicht einige
Erinnerungen, die unvermutet zuriickkehren, sind eine
solche Spalte, in der alles plotzlich auseinandergerissen
wird. Solche Spalten, solche sich bildenden Risse sind
iiberall zu Hause. Sie sind tiberall, zwischen Liebe und
Tod. Der Arzt sagte ihr, es sei nur Schlaflosigkeit. Und
als sie aufhorte, den Schrei zu horen, ging sie in tausend
Stiicke. Dann verirrt sie sich, wird stumpf. Es geniigt
weniger als die Zeit eines Tages, um verwirrt zu werden.



Denke an die Schnecken und an ihren Schleim. Denke an die winzigen Insekten, die die Seiten meiner Biicher von der

Kante her fressen, und auch an diejenigen, die andere Seiten von der Mitte aus angreifen, um nach und nach das Loch

zu vergrofSern, das sie allmdhlich produziert haben. Jedes auf seine eigene Weise, alle halten sich an den Rdndern,

die sie dann erweitern. Alles wird unter ihrer Wirkung zum Rand. Wichtig dabei ist, dass kein Rand naturgegeben

Die Zeit ist ein Tier, das Tier grébt sein Loch, es wird auch im Pa-
pier gegraben. Die Spirale, die so entsteht, die Zeit-Spirale, sch-
miickt dann geschriebene Blatter, Zeichnungen, Fotografien. Thr
Loch ist in dem Gewebe der Zeit gegraben, recht selten erscheint es
im Licht, meistens aber im Gegenlicht. Es kénnen verblasste Far-
ben sein oder Bilder, deren Tone einzigartig auf uns wirken, wie
aus anderen, viel entfernteren Zeiten entstanden, als der Zeit, die
wir darin zu messen meinen. Es reichen Schattierungen, ein Hauch
Staub, eine vage Ahnung, damit ein solches Gefiihl entsteht. Inzwis-
chen hat das Tier aber die Papierhaut gefressen, es hat
Falten darin eingedriickt - als Spuren seines ansonsten
unsichtbaren Wegs. Essind die Zeichen, die es in seinem
Vorbeigehen zuriickldsst. Es ist ein sehr seltsames Tier,
stellen wir fest: und wenn diese Spuren die eigentlichen Kennzeich-
nungen nicht von seiner Abwesenheit, sondern von seinem anson-
sten undargestellten Aufenthalt bei uns wiren? So fangen unsere
eigenen Hdnde an, sich wie Krebse zu verhalten, sich zu suchen, wie
eine Schnecke, die sich an eine andere Schnecke schmiegt. Sie neh-
men die Tierform wieder auf, die immer die ihre war, aber verges-
sen irgendwo lag. Dabei riickt die Hand von sich ab, es gibt sie zwar
noch, aber nur als Mund einer Muschel, als Durchgang der Zeit.
Etwas Ahnliches passiert mit deinen
Kindheitsbildern und dem wunder-
bar Ungeschickten, das ihnen eignet.
Sie zeigen, wie nah bei uns sich ein
weites, vollig unbekanntes Gebiet des
Nicht-Wissens ausbreitet, das von
diesem Tier bewohnt wird, iiber das
wir die ganze Zeit sprechen. Da hat
sich jene Liicke, jene leere Stelle mit
der Zeit vertieft, sie hat sich erwei-

Um unser Verhiltnis zu diesem Tier
darzustellen, das in seiner Abwesen-
heit lebt und die Lucke vertieft, die sich
in die Mitte unseres Tun einschreibt,
konnten wir wiederholen, was Jean
Genet in seinem Bericht aus Schatila
erzahlt: auch wenn man sich Schatila
anndhert, bekommt man den Ein-
druck, es niemals berithren zu konnen.
Trotzdem hinterldsst diese Unmoglich-
keit kein neutrales, gleichgiiltiges Feld.
Sie ldsst uns nicht mehr sein, wie wir
waren oder wie wir zu sein dachten.

ist, sondern Zeichen einer langsamen
und zeitvergessenen GefrdfSigkeit (die
mit der tibereifrigen Arbeit der Men-
schen nichts gemein hat). Eine solche
Erweiterung der Rinder des Blattes
bis in die Mitte der gedruckten Seite
fiihrt nicht nur bis zum Papierver-
zehr: in gewissem Sinne ist es, als ob
die Stellen, denen solche Insekten auf
ihrem Weg begegnen, gesiifst wiirden
und zugleich eine andere Qualitit
bekimen, die ihre Anmut in der
Mangelhaftigkeit hat. Das Blatt Pa-
pier wird dabei nicht nur ausgezehrt.
In der Zeit, in der Nihe des Zeit-
Tieres erfihrt es eine merkwiirdige
Bereicherung und eine ebenso merk-
wiirdige Entwicklung. Hier bewegt
sich nichts, und nichts bleibt stehen.

Wenn es heute tiberhaupt Kunst
gibt; wenn man sich heute (in der
Welt des Marktes und des Market-
ings, usw.) noch Kunst leisten kann;
wenn es heute in der vermeintlichen
Freiheit der Meinungsfreiheit, die
nur eine andere Herrschaft bedeu-
tet, noch Sprache geben kann, ist es
vielleicht nur hier: in dem Wunder,
die Rinder auszudehnen, sie mehr
als je zuvor auszuzacken. Diesem
Wunder gehort auch eine gliickliche
Geste an: sie vertieft das Loch, das

tert und erweitert. So kénnen wir
nicht mehr blofS sagen: sie ist auf
dem Papier, sie betrifft einzig das
Bild. Am Ende (seltsame Sprechweise
der Menschen: es ist kein Ende, viel-
leicht eher ein ungewusster Beginn)
betrifft die Liicke unser eigenes
Auge, wie ein blinder Fleck, der sich
darin einbrennt. Die Liicke, die Zeit
ist, nimmt somit eine Fliche ein.
Und diese Fliche befindet sich an
der Kante des Sichtbaren, an das

die Seiten, die Worte, die Bilder und sicherlich auch unsere Gesten bereits
mit sich bringen, weit weg von ihrer vermeintlichen Vollkommenheit. Das
Loch oder die Liicke zu vertiefen, heif$t dann vielleicht es zum Gehause fiir
Worten und Visionen zu machen. Zugleich wiirde es aber auch bedeuten zu
verzehren, was sich natiirlich erhilt. Hier offnet sich ein Abstand, der uns
von dem trennt, in das wir bisher noch versunken waren. Es ist kein Hori-
zont, keine gerade Linie, die das Blickfeld eingrenzt. Was sich hier entfaltet,
ist eher eine unscheinbare Bresche, durch die man gehen muss, ganz gleich,
ob man es will oder nicht, ob man es weif$ oder nicht. In der Blindheit einer
solchen Situation kann man nichts anderes tun als die Fragilitit von Tag zu
Tag zu verteidigen. Denn es gibt nichts Mutigeres als das wehrlose Herz.

sie grenzt. So entsteht dieser singulire Mangel an Objektivitit, der die eigentliche Kraft des Bildes darstellt.
Bei diesem Mangel bleibt natiirlich wenig iibrig fiir den Anspruch jedes Bildes, Zeuge seiner Zeit zu sein. Gle-
ichzeitig besteht dieser Mangel nicht aus Knappheit, wie wir so oft zu glauben scheinen. Er besteht vielmehr
aus einem Zuviel, das in das Sichtfeld hineindringt und ihm eine Spiralwindung iibertrigt. Da ist die Bresche,
da finden die Dinge immer auf der Grenze unseres Wissens statt. Dort ist alles wie angehalten, wie ausgesetzt.



